• 临涣镇的茶馆之二(2008年5月、6月)

    日期:2008-08-07 | 分类:摄影作品 | Tags:

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/tancxf-logs/27387339.html

           2008年4月30日-5月2日第二次拍临涣茶馆,2008年6月7日-6月9日第三次拍临涣茶馆。主要拍摄合兴茶馆、“老年娱乐中心”茶馆以及歇业的“蓝田”茶馆。

    1.“合兴”茶馆贺老板一早起来开炉烧水,这是一天营业的开始。

    2.开个茶馆不容易,添煤加水,贺老板忙里忙外。
    3.茶馆虽小,但好歹也是一个老板,每天也得整理一番。一切准备停当后,贺老板洗漱梳头,迎接顾客。
     4.早上7点左右,第一个顾客的影子飘进了合兴茶馆。
    5.三毛钱的茶资,足够让你在茶馆里泡上半天。 
    6.合兴茶馆的三个主人。
     7.随着时间的推移,茶客越来越多,人一多,水就来不及烧了,众茶客只能围在炉子边等水。
    8.每个茶馆都有自己相对固定的茶客。
    很多茶客一般也是在相对固定的一个茶馆里喝茶,有的茶客还是骑车赶几里地过来和喝茶的。
    9.典型老茶客的姿势是一手按茶壶,一手夹香烟,悠哉游哉。
    10.太阳逐渐升高,老茶馆沉浸在一片氤氲的氛围中。
    11.很多老茶客都是自己专用的瓶子,
    平时寄放在茶馆里,瓶子高矮胖瘦,形状各异,茶客来喝茶时,绝不会错拿。
    12.麻将和扑克是茶馆里永恒的两个主题娱乐活动。
    13.院子里的油布大伞虽然破旧,但是为下边的茶客遮阳挡雨还是没有问题。
    14.这里的茶客更自在的一种“品茶”方式是,搬几块石头坐在茶馆门前的泥地上。
     
    15.除了老头,小孩子也是茶馆的常客,他们多半是跟着爷爷或者外公来泡茶馆。
     
    16.很多茶客会在喝到一半时出去买个菜,然后回来继续喝,不用再付茶钱。
      
    17.别看有这么多的茶壶,谁是谁的绝不会弄错,这是喝茶人的一项“基本功” 。
    18.尽管卫生条件有限,但是茶馆仍是当地老人打发时光的好去处。
     
    19.茶客多半集中在上午,在午饭时分散去大半。
    下午一般客人稀少,老板夫妇可以歇歇脚,但是绝不会打烊,因为仍有铁杆“茶粉”会来光顾。
     
    20.茶馆里是很少会见到女人。
    除了来叫老公回家吃饭,或者实在无聊来观男人们打牌麻将的,但是她们基本是不喝茶的。
     
     21.“老年娱乐中心”茶馆的刘老板在自砌的土灶上烧水,等我端午再去“娱乐中心”时,那个土灶却不见了,
    问老板,答曰:“放在那里太热,挪了个地方。。。
     22.到了下午6点左右,贺老板把所有的茶壶洗干净码整齐,
    最后一抹斜阳照进茶馆,一天的营业即将结束。
    (完)
    后    记
          茶馆中国各地都有,但是像安徽濉溪临涣茶馆这么有特征的就不多了。临涣茶馆的特色在于它的“大土”。没有精致的紫砂或者瓷器茶具,没有的漂亮的红木桌椅,临涣的“茶馆”甚至没有一块平整的地坪------除了镇中心的那家“南阁”茶馆。如果初到临涣借问何处有茶馆的所在,当地人多半会指引你去临涣镇中心那个“南阁”茶馆。“你是哪个报社的?那家是新茶馆,才开了四五年,不过外边来的人都在这里喝。。。”当我背着相机路 过时,一个老头指着路对面的“南阁”和我说。
          比起其他茶馆,“南阁”更像一个旅游景点。高挂的大匾,整齐的石桌椅,节假日人头攒动的游客,以及那些长枪短炮的“记者”们,他们穿后背印着各式名衔、有很多口袋的背心,把车径直停到“南阁”门口,下车端起家伙就是一阵“排子枪”,扫射半小时上车走人,有的甚至连茶都没来得及点一壶。或许见多了各路 “老记”,戚戚卡卡的快门声中,喝茶的老头们倒还是我行我素,在店堂里“安徽省摄影基地”的铜牌下抽烟喝水,气定神闲,长枪短炮,与我何干?
         每次我经过“南阁”都会朝里扫一眼,然后快步走到我要去的地方,一个和“南阁”有着两条马路之隔,但地段却明显偏僻不少的“合兴”茶馆。和“南阁”相比,这个号称始自清末,有100多年历史的老茶馆可是太太寒碜了,门板当桌,条木作凳,土瓷茶杯,烂泥地坪。与其说是茶馆,更不如说是茶摊。事实上,除了喜欢三五成群聚集麻将打牌的茶客占用着“桌凳”之外,这里的茶客更自在的一种“品茶”方式是,搬几块石头坐在茶馆门前的泥地上。
         “今天大蒜啥价钱?”
         “你家麦割了没有?”
          虽然这些老茶客们抬头不见低头见,每天都要在茶馆里遇上两三回,但是这里的人们还是以这样的习惯方式打招呼,然后点一袋烟,冲一壶茶,开始互拉家长里短。当然,也有喜欢在颇为昏暗的“店堂”里独辟一角自斟自饮闭目品茗的老茶客,抑或是剑拔弩张对战方酣的老棋友,悠悠的时光在杯壶里倏然滑过,无声的岁月随手中的烟灰悄悄跌落。他们会偶尔抬头眯缝着眼向四周张望一下,马上又回到自己的世界里。
         在这里,喝茶早已成为当地人生活的一部分。每个茶馆都有自己相对固定的茶客,用现在流行的话可以叫做“茶粉”。很多“茶粉”一般也是在相对固定的一个茶馆里喝茶,有的“茶粉”还是每天骑车赶几里地去喝茶的。坐在茶馆里,经常可以看到一辆摩托车在门前嘎然而止,车主跳下车来拿个杯子抄起桌上不知是谁的茶壶就斟,咕咚咕咚几大口后,扔下杯子骑上摩托绝尘而去。据说铁杆地老茶客们无论什么天气无论多忙都会来这里转一圈,灌口茶,不然,今天的日子就像少了什么东西,没过舒坦。除了收茶钱的老板娘和偶尔进来花1毛前钱打开水的妇女,茶馆里是很少会见到女人---除了来叫老公回家吃饭,或者实在无聊来观男人们打牌麻将的,但是她们基本是不喝茶的。老头们是这里毫无疑问的主要消费群体。和中国很多地方的农村一样,绝大多数都出门去打工了,茶馆成了这里老年人每日的必到的休闲场所。自古以来,喝茶从来就不光是为了解渴,茶馆更不仅是提供茶水的地方。茶馆最大的作用莫过于信息交流中心,国际大事家常小事,从伊拉克战争到联合收割机每割一亩麦地的价钱,都是这里茶客们的每日的谈资。除了老头,小孩子也是茶馆的常客,他们多半是跟着爷爷或者外公来泡茶馆。小点的孩子会在桌上地下互相嬉戏,或者抱着宝贝可口可乐小口的吸啜着,实在无聊了就拖着牌性正浓的爷爷外公的衣角嘟囔着要回家。而大一点的孩子则会自己拿一个杯子,然后安静地坐在一边拿起老人的茶壶像模像样地自斟自饮起来,俨然一个“小大人”。
         “这茶好喝不?”
          每当有喝茶的老人这样问我,我都会很配合的点头说不错,一边再呷上一口。“我们临涣边上那条河叫回龙川,那水好,就只能用这水冲茶,别的水还不成。”老人马上都会做出类似这样的回答,然后露出自豪的神情。比起龙井、碧螺春、铁观音等登堂入室的名茶,这里的茶基本就是“土茶”,别提喝下去有无“润喉”、“回甘”之感,这种被当地人称为“棒棒茶”的东西其实就是茶叶杆子,这在别地的茶种里很可能是要被扔掉的那部分,在这里是老人们心目中有着无尚地位的饮品。
          “合兴”茶馆老板姓贺,50来岁,年轻时当过基层干部,在当地也算是半个头面人物,10来年前接手干起了这个号称有100多年历史的老茶馆。隔着街,老板家就住在茶馆正对面。每天早上5点半起床开炉生火烧水,然后把茶壶挨个摆放出来,放上“棒棒茶”,忙完这些后,贺老板可以洗漱梳头,慢悠悠地等待着第一个茶客的光临,这里的人并不起的很早喝茶,一般7点左右才会出现第一个茶客,所以在泡茶馆的日子里,我居然好几天都是茶馆里第一个顾客。到了下午6点左右,老板把所有的茶壶洗干净码整齐,层层叠叠堆放在“门板”桌上,然后老板娘一个一个仔细察干净,放入柜中。一般忙到6点半往后,茶馆一天的营业才告结束。
         “茶馆生意越来越不好做了,当地人喝一壶茶三毛钱,如果加价,喝的人越来越少,不加价,水电媒的成本又在不断升高。干这个还累人。现在年轻人宁愿出去打工,挣钱多,谁还愿意干这个。”贺老板说。关于这点我是深有体会,到临涣的当天我就立即寻访曾经在2006年拍过的那家和“合兴”茶馆颇为相似的“江淮” 茶馆,最后发现它的旧址已经被一幢样式古怪的烂尾楼所取代。06年那会儿,“江淮”茶馆年轻的店老板就和我说过,他干不了几天了,守着茶馆太累,打算出去打工。
          离“合兴”茶馆50米之遥挂“老年娱乐中心”牌子的其实也是一家茶馆,其实这个名称倒也很妥帖。说白了,喝茶就是这里老年人最主要的消遣和娱乐方式,“娱乐中心”老板姓刘,也是50多岁光景,是当地很少有的不抽烟的男人,相比“合兴”,“娱乐中心”显得稍微“高档”一点,这里最“豪华”的娱乐项目当属两个自动麻将桌,还有院子里的一对破旧沙发,也算是“雅座”吧。不过这里的“消费”却同样廉价,也是临涣统一行情,三毛一壶茶。“以前是两毛,后来煤实在是涨的厉害,不得已才到了三毛。”刘老板和我说。
          鼎盛时期,这里曾经有几十家茶馆。查了下资料,据说这里最古的茶馆已经有800多年的历史。实际上从2000年到现在,这里的茶馆就处在不断的萎缩之中,据贺老板说,现在还仅存有八家。但是我走遍了整个临涣镇也没找齐那八家茶馆,倒有若干个几乎没有实体房屋的路边茶摊。桌台椅凳,杯壶瓢盆,一切的形式可能不再那么重要,茶馆在临涣人心目中早已不拘泥于存在的形式,而成为一种生活的方式。茶馆也好,茶摊也罢,生活是随性的,茶馆的样式同样也是随意的。对于临涣镇的人们来说,最重要的就是能坐在一起喝茶。
    (完)
    分享到:

    历史上的今天: